十一月

　　枯苇丛集体练习鞠躬

　　茎节在持续推挤中发出

　　老竹椅承重时的吱呀



　　那些没折断的腰杆

　　用影子在水面写下弯曲的刻度

　　倒伏的芦苇相互搭成拱门

　　护送最后一批水蜘蛛搬家

　

　　塑料条在苇梢嘶鸣

　　模仿远山消失的鸟群

　　倒伏的苇叶在泥滩拼图

　　拼出扇形年轮



　　越冬的斑头雁绕过

　　剧烈摇晃的阵营

　　选择僵而不折的苇丛

　　整理羽毛里的风声



　　当夕阳卡在苇杆之间

　　那根最弯的芦苇

　　忽然卸下芦花

　　在风间歇时保持被岁月压弯的弧度