清晨六点整,老李扣好最后一粒工装纽扣,轻轻带上了家门。暮春的风带着露水的清新,他整了整印着“电力服务”字样的工作服。

　　工具包里,扳手、钳子和绝缘胶带整齐地码放着,还有老伴塞进去的两个茶叶蛋。二十多年来,这套装备陪着他走遍小城的大街小巷。

　　城北配电房前,几个年轻同事已经在做检测前的准备。红外测温仪、局放检测仪一一检查完毕。“小王,等会儿记得先验电再操作。”老李提醒着新来的小伙子。晨光中,银色的配电柜泛着柔和的光泽,像沉默的卫士守护着城市的脉络。

　　设备检测是老李最拿手的活儿。他动作不快,但每个步骤都规范严谨。手指抚过开关柜的表面,能感受到设备运行的轻微振动。这样的巡检需要全神贯注,老李喜欢这份专注带来的宁静。偶尔有麻雀落在旁边的电缆沟盖板上,歪着头打量这些“光明守护者”。

　　“师傅,这个接头温度有点偏高。”小王指着测温仪屏幕说道。老李凑近查看,“按照规程更换线夹吧。”他边说边示范标准操作流程。这样的言传身教,与当年他的师傅一样。

　　晌午的阳光正烈,大家蹲在树荫下吃午饭。饭盒里是各家带来的拿手菜,你尝一口我的红烧肉,我夹一筷子你的酸豆角。“老李,听说你带的徒弟都出师了?”工友老张问道。“年轻人学得快,比我们那会儿强多啦。”老李笑着说,眼角的皱纹舒展开来。

　　“文化广场配电箱需要紧急检修!”这时,电话忽然响了起来,那头的声音很焦急。老李立即放下筷子:“小王,带上工具包!快!”

　　广场上,工作人员维护着现场秩序,配电箱飘着淡淡白烟。老李利落地打开箱门,温热的气流迎面而来。他眯起眼睛,仔细检查线路。“这里接触不良。”他指给小王看氧化的接头,“得立即更换。”正午的阳光下,安全帽下的汗水已经浸湿了他的脸颊。

　　太阳渐渐西沉,故障终于排除。随着“咔嗒”一声轻响,广场的喷泉突然跃起,彩灯接连亮起。老李擦了擦脸,看着孩子们欢快地围拢到喷泉边。他望向对面的学校,昨晚刚检修过的教学楼灯火通明。

　　回单位的路上,路灯一盏接一盏亮起,宛如大地向星空递出的温柔应答。老李放慢车速,后视镜里的万家灯火如星辰般闪烁,每一盏灯都诉说着平凡生活的温暖。他知道,在这座城市的血脉里,在电线编织的神经网络中,永远跃动着这样一群人的身影——他们的双手承载着岁月的痕迹,却依然灵巧如初；他们的眼睛映照着晨昏的光影,始终明亮如炬。他们用专业与热爱,让万家灯火如期而至,让每扇窗户的等待都化作会心的微笑,让每盏灯都成为黑夜里最坚定的守望。