翻开那本泛黄的备课本,一片干枯的桃花瓣从扉页间飘落。它轻盈地打着旋儿,像一只疲倦的蝴蝶,最终停驻在我的掌心。这抹褪了色的粉,让我想起那个被春雨打湿的清晨,想起教室窗外那株年迈的桃树,以及树下那个踮着脚尖摘花的小女孩。

　　那年的春天来得特别早。三月刚至,教室窗外的老桃树就迫不及待地绽开了笑颜。晨读时分,总有一两瓣淘气的桃花随风潜入,悄悄落在我的备课本上。起初我会轻轻拂去,后来便任由它们停驻,直到被纸张吸尽水分,变成一枚枚薄如蝉翼的书签。

　　记得有个叫小雨的女孩,每天清晨都会在桃树下徘徊。她总是第一个到校,却最后一个进教室。那天我批改作业到黄昏,透过窗户看见她踮着脚尖,用冻得通红的小手去够最低处的花枝。发现我在看她,她慌忙把什么东西塞进书包,像只受惊的小鹿般跑开了。

　　第二天,我的备课本里多了一封夹着桃花瓣的信。“老师,妈妈说桃花可以许愿。我把最漂亮的那朵送给您。”歪歪扭扭的铅笔字旁,粘着五片完整的花瓣,排成一个小小的五角星。

　　从那以后,我的备课本成了收藏春天的匣子。有夹进来的蒲公英绒毛,有从操场边采来的三叶草,有被做成标本的银杏叶。最动人的是去年毕业班孩子们留下的“时间胶囊”——每人写一张给十年后自己的纸条,折成纸鹤藏在备课本最后的夹层里。

　　如今那株桃树早已被新栽的海棠取代,当年的小女孩也长大成人。但每当春风吹开第一朵花,我依然会习惯性地望向窗外。阳光透过新叶的间隙,在备课本上投下斑驳的光影,恍惚间又见那个踮脚摘花的身影。

　　前些日子整理旧物,发现那些干花标本竟还留着淡淡的香气。这香气不似鲜花那般浓烈,更像是一种记忆的余韵,在时光的褶皱里固执地留存。就像那些看似已经远去的童年,其实都藏在某个泛黄的角落,等待一阵恰好的风来唤醒。

　　合上备课本,突然明白教育原来就是这样一个传递的过程。我们接过孩子们递来的桃花,帮他们夹进岁月的书页,而他们则带着这份被妥善保管的美好,继续向前走去。那些没能说出口的期许,那些小心翼翼的信任,都在这一递一接之间,长成了生命里最温柔的印记。