我喜欢买老式日历,厚厚的一大本,承载了一年的时光。

　　时光更迭得太快了,仿佛一瞬间,这一年又过去了。我不愿意买台历,一个月甚至两个月都在一张画面上,薄薄的几页,一眼就望见了年底,仿佛时光都变“瘦”了,心里有莫名其妙的“恐惧感”。

　　还是日历好,往书桌上一放,那么厚的一叠,一天撕掉一张,放慢脚步,日子慢慢过。虽然时间不会因此增加一分一秒,可是心里不慌,有那么多日子在等我遇见,等我一起幸福、一起快乐、一起承担,而今天的这一页,撕掉就过去了,我会加倍珍惜当下。

　　这个习惯的养成,和奶奶有关。小时候家里到了年尾,奶奶都要买一本日历挂在屋里最亮堂的地方。日历的封面永远是大红色,预示着新的一年红红火火,而里面的星期六,是我最喜欢的绿色,星期天是喜庆的红色。一看到绿色的星期六,我心里就雀跃,因为马上就可以不用上学啦。每天早晨,奶奶用粗糙的大手撕下一张,然后抚平新的页面,奶奶对每一天都充满了期待。这不经意的一个小动作,打动了我的心,到如今依然印象深刻。

　　撕掉的日子,有风雨,有霜雪,有欢乐,有忧伤,但因为有家人、有爱的陪伴,仍然觉得很幸福。奶奶不识字,却会在每一个重要的日子上做上记号,比如家人的生日,所有的节气该吃什么就画上什么,亲人故去的日子要祭奠,叔叔、伯伯、姑姑哪天要来家里看望她都要记上。日历上画满了符号和图画,没有一个字。也有的年里,奶奶不撕日历了,用一根橡皮筋,一张张地别过去,年底依然是厚厚的一叠。不同的是这一叠已不同于年初,经过三百六十五个日照与黄昏,烟火的熏染,蓄满了情感的记忆。而我更愿意撕掉它,眼看着日历变得越来越薄,心里越发珍惜时间。

　　过去的旧时光,从清晨轻轻撕去日历的那一刻缓缓流过,仿佛听得到岁月流逝的喘息,不管多么不愿意面对逝去的日子,不管多么不愿意让青春成为往事,可我必须坦然面对它。

　　一张张被丢弃在时间荒野里的日历,镌刻着我们的回忆。无论时光如何催白了青丝,把唤不回的过去留在昨天,我这个恋旧的人,总是固执地保持着在新年换新日历本的习惯。

　　喜欢那厚厚的老日历,享受那厚厚摞起来的情感,也愿在以后的日历上写满幸福的故事。